乡愁是村里槐花飘散的清香；乡愁是街坊邻里相见的笑脸；乡愁是母亲烧好的饭菜；乡愁是无论如何也消退不去的思念。
入冬的气温一天比一天低，乌鲁木齐刚刚下过一场大雪，远处的天山已经是“千峰万岭雪崔嵬”，过不了多久就要进入春节的前奏。李敏和爱人申占杰早早决定不回老家河南许昌过年了。“新买的德龙X3000才提车，原计划趁着供煤旺季多挣些钱，没想到耽误了行情，索性留在新疆过年，一来省了往返路费，再看看有没机会多跑几趟活儿。不然的话，很难缓解购车货款的压力。”
申占杰开卡车已经十多年，起初在老家周边跑运输，后来听朋友说新疆矿产丰富，货源充足，运费行情也不错，于是就专程到乌鲁木齐探路，“北疆的煤田确实很多，乌鲁木齐附近就有好几个大型煤田，业务量巨大，比‘口里’好挣钱。只是，这两年从‘口里’过来抢生意的卡车越来越多，搅乱市场，钱也不像以前那么好挣了”。
申占杰说的“口里”，是新疆人对除新疆以外地方的统称，具体是指嘉峪关内广大地区。光阴似箭，日月如梭。在乌鲁木齐的日子久了，申占杰和李敏已经习惯新疆生活，言谈话语也受当地人影响。李敏虽然时不时地想起老家，和亲戚朋友保持着手机和微信的热线联系，可对跑车的人来说，能在哪里挣到钱，就在哪里安家，“孩子在乌鲁木齐上小学，只有寒暑假才有机会回许昌，因此对许昌的情感没有大人们那般强烈”。
500马力的德龙X3000牵引车是申占杰的第三台车，前两台分别是380马力、430马力的德龙F3000。
“以前那两台陕汽德龙确实挣钱了，要不我们买车的时候也不会认准‘陕汽重卡’。还有，之所以选择德龙X3000，是因为大马力车型适合拉煤，再就是舒适性明显提高。”李敏和申占杰结婚以后经常跟车，“没来新疆之前，我们什么活都拉，短途还不算辛苦，最辛苦的是跑长途，吃住全在车上”。
在路上，李敏不仅照顾爱人吃喝，还要跑前跑后处理杂务。有时候遭遇偷油，她嘴上宽慰爱人，免得影响开车情绪，其实心里也特别生气。“跑长途的大车司机哪个不是抛家舍业挣辛苦钱？既然遇到了这种事，只能自认倒霉。”李敏和申占杰为了防止油箱被盗，宁肯多跑些路也要找到相对安全的停车场，有时候还要专职看护。
男人是山，女人是水，水总是映衬山的雄壮；男人是树，女人是藤，藤总是攀缘树的挺拔。
2010年，李敏带着孩子跟随爱人来到乌鲁木齐。因为要照顾孩子，不能再跟车，她就开了家美发店，“结婚前学的美发技术，没想到在乌鲁木齐派上用场。生意好坏都无所谓，主要是为了不让自己闲下来，况且多少也能贴补生活”。
在李敏看来，爱情和风花雪月无关，和山盟海誓无关；爱情就是真心诚意的两口子踏踏实实过日子，同甘共苦，相濡以沫，你不离，我不弃。“人们都说开大车的司机辛苦，其实嫁给大车司机的女人们不仅辛苦，还命苦。”从许昌到乌鲁木齐超过3000公里，李敏做梦都没想过会漂泊到离家这么远的地方生活。别看在乌鲁木齐生活了7年，她依然想念家乡的烩面、热豆腐、糊辣汤。
“想想爱人的车从德龙F3000换成了德龙X3000，再看看孩子健康快乐成长，又觉得这些年的辛苦付出也还值得。”李敏对当初跟车的日子记忆犹新，甚至连路上遭遇不明不白罚款的情景都恍如昨日。她庆幸孩子不太喜欢卡车，更不愿意跟车，“但愿他能好好学习，将来不要像爸爸一样开车”。
李敏倒不是看不起卡车司机，不然当年也不会嫁给申占杰。在农村，卡车司机毕竟属于高收入群体。当然，绝大多数司机都还是用汗水和健康换来可观收入，有的甚至是用生命在拼搏奋斗。同时，司机职业处于无秩序发展状态也是事实，很难吸纳高端人才。
希望孩子健康，希望孩子有所成就，是天下父母的共同愿望。李敏和申占杰远离家乡是为了挣钱，为了改变原来的生活环境，为了给孩子创造尽量好的教育条件。“乌鲁木齐的冬天比许昌的冬天要冷得多，好在坚持一下就能过去。也许过些年我们会回许昌，也许我们一直就在乌鲁木齐生活。”
是的，再寒冷的冬天也会过去，冰消雪释的春天就在不远处。坚持过这个冬天，坚持还清购车贷款，李敏一家的生活会更美好。那时候，他们应该会有时间再回许昌，和家乡的亲朋相聚言欢。
验证码：