一位行进在路上的卡车司机，被同伴换下方向盘后躺在驾驶室里用手机上网，通过微博与友人交流，编撰了这样一个故事：

无论风雨，我都与你同行

    佛问卡车司机：你累吗？卡车司机答：不累。佛又问卡车司机：你疼吗？卡车司机答：不疼。佛再问卡车司机：你苦吗？卡车司机答：不苦。佛问卡车司机：为什么？卡车司机答：因为我是男人，是卡车司机，我没有资格喊累，喊疼，喊苦。佛最后问卡车司机：那为什么你眼角有泪？卡车司机答：因为我也是人，也需要安慰，所有的累、疼、苦，都只能化为一滴泪水。
 

    少倾，卡车司机的妻子回了这样一句话：你抱着方向盘，就没法抱你的女人；你放下方向盘，就没法养你的女人。你顶起了一片天，虽然这片天不算太大，但能为你的家人遮风挡雨就够了。卡车司机们，你们是真男人！

    卡车司机长年在外，居无定所，一年到头难得与家人和亲友相聚几次，这种一边开车一边玩手机和亲友沟通交流，是现在许多卡车司机的休闲方式之一。虽然这种休闲总是带着几分辛酸泪水，但卡车司机们仍乐此不疲，因为它多少弥补了自己的一些人生缺憾，拉近了和亲友之间的心距。

    我也曾跟随卡车司机们长途采访过，亲身体验过他们一天到晚呆在驾驶室里的那种单调、枯燥、乏味的艰辛生活。我曾认为，卡车司机们除了工作，就是吃饭睡觉，不会有什么“休闲时光”。然而，这群承受着各种压力努力挣钱的汉子们，也是有着丰富情感的人，也会忙里偷闲，利用各种机会，采取各种方式“休闲一把”。

    我们国家的运输信息化现在还很落后，至少甩挂运输还不行，卡车司机还做不到到达目的地后卸下挂车，马上就拉着另一个挂车上路，很多时候得等着货主找人卸货，然后再找新的货源返回。这个时间是十分漫长的，会把卡车司机们等得发疯。前几天，笔者和几个友人一起吃晚饭时，其中一位女友的老公打来电话，说货到后，货主一直不下货，让他老婆给这位较熟悉的货主打个电话，就说她的妈死了，家有急事，让这位朋友般的货主赶快找人卸货。我们听了很是惊讶，认为“咋能找这样的理由呢”。这位女友笑答：“我妈早就去世了，他编这个理由，也是不得已而为之。”虽然如此，我们听了，仍觉得有些怪怪的，心里酸酸的。

等货中卡车司机的打牌其实是一种很好的休闲方式

    在漫长的等待卸货、装货的时间里，如何打发时间？这是卡车司机们的一个大问题。邀约几个同行一起喝点小酒，吹吹牛，是卡车司机们休闲的不二选择。

    有人对此不理解，认为“喝酒吹牛算不得休闲”，其实不然。什么叫休闲？吉庆、欢乐就是“休”，这是《康熙字典》和《辞海》里的解释；闲呢？《易•家人》中说“闲有家”，把“闲”等同于“娴”，认为娴静、思想纯洁与安宁，就是闲。组合起来，“休闲”便是完成社会必要劳动之后，采取的解除体力上的疲劳，恢复生理的平衡，获得精神上的慰藉，赋予生命以真、善、美的各种活动方式。

    卡车司机们可能说不出这么文的话，但是他们懂得。两杯小酒一下肚，之前的开车疲劳一扫而光，话匣子便打开了。他们也会说点儿荤玩笑话，但是，谈论更多的，是一路上的所见所闻，是对亲人的牵挂与愧疚，是对同行安全行车的叮嘱，还有多挣钱的各种小技巧。多少司机曾在这样的场合下，被家庭、爱情、生活等等字眼触动了男人心中那块最柔软的地方，禁不住潸然泪下；也有多少卡车司机经过这种休闲活动之后，由陌生成为了好友。如此这般，谁能说他们不是在追求和表现真善美呢？

    卡车司机的确很忙，但是，在他们看来，休闲不同于“闲暇”、“空闲”、“消闲”。他们中的很多人在“非劳动时间”里，除了帮妻子做家务以弥补“夫道”不足、送孩子上学以减轻父爱缺失的愧疚之外，最常见的休闲方式有两种：

对于卡车司机家属来说，跟车出行也许是一种幸福的行动

    一是晚上陪妻子散步。笔者一女友是人民教师，外表柔弱的她，老公长年不在家时，家里家外全是她一人操持。老公很惭愧很感动，每每回到家里，晚饭后就主动陪着妻子在其楼下的学校操场里散步转圈。兴致来了，二人还同声和唱着那首“忧伤华尔兹”歌曲：“就这样陪你慢慢地走/任夜风卷动衣袖飞舞/就这样静静地牵着手/不管以后的以后还有没有/我不要你承诺天长地久/有一份牵挂就满足/不管是否相守到白头/只要曾经拥有就足够……”此情此景，每每令那些长相厮守却经常爆发家庭战争的“闲人”们羡慕忌妒恨。

    二是参加互联网上的“卡车论坛”之类的笔会活动。轻点鼠标，我们在互联网上不难看到“一个卡车司机的自白”、“长途货车驾驶员的那些事儿”、“一名跑长途司机亲身经历的各种怪事”、“我在美国当卡车司机的经历”、“华人卡车司机寂寞公路打拼美国梦”等等文章。这些文章，不仅万字以上，而且文笔优美，逻辑清楚，条理清晰，所述事实现场感很强，常常令读者不忍放下，非要一口气读完不可。每次读到这类文章，我都深深感动，能真切感受到作者是很下了一番工夫的。其实，这些卡车司机并非在写作，而是在探讨自己的内心世界，在总结自己的卡车人生，在修炼和陶冶自己的情操。读着他们的这类文章，你还敢说“卡车司机只有一双黑手，只晓得挣钱”吗？不，他们是“掌握自由的时间”以寻找生活的意义与目标的人，一群有着梦想而“不对生活发脾气”的新时代最可爱的人。

    诚然，总体上来说，中国卡车司机的休闲时光还不如人意。正因为如此，包括东风商用车、陕汽重卡、红岩汽车在内的多家企业的倡导的“关爱卡车司机”文化，才引爆了近年来中国卡车制造企业对卡车司机的关爱风潮，让其自发的个人休闲转为有组织有计划的休闲，才显得难能可贵。这样做，不仅让卡车司机们少了黛玉的悲戚怅惘，多了“不以物喜，不以己悲”的淡然，更重要的是，促进了社会和谐，为“中国梦”的实现，奏响了一曲激情的凯歌！因此，中国的卡车制造商也是一群令人尊敬的新时代最可爱的人。